白衣天使的乡间守望：一位蒙医医生的基层疗愈之旅——治未病中心白明慧医生榆林镇支援纪实

2025年3月1日，我院治未病中心白明慧医生驱车驶向呼和浩特市赛罕区榆林镇，开启为期半年的基层医疗支援。车轮碾过晨霜，载着都市的喧嚣与初为人母的疲惫，也载着蒙医药的种子，奔向一片亟待滋养的土地。

榆林镇卫生院静立在国道北侧，与村落保持着若即若离的距离。这里没有城市医院的喧嚣，候诊区坐着的大多是65岁以上的老人，银发苍苍，步履蹒跚。午休时分，耳畔唯有风声低语，这份宁静让白明惠想起了都市深夜的工地轰鸣——两个世界，两种节奏。她很快发现，这里的核心医疗需求简单而迫切，老人们进一趟城需要辗转30分钟，卫生院卢医生的存在，本身就是解决就医难题的关键。

4月10日，白明慧的足迹延伸至更偏远的东干丈村。这个村庄只剩下古稀老人坚守，乡医早已退休，医疗资源几乎空白。一位68岁的老人腹胀如鼓，骨质疏松严重，几乎无法行走。白明惠仔细查体后发现全腹压痛，虽然蒙药“道日图-赫依-8胶囊”可以缓解气滞，但考虑到体征的严重性，她坚持建议老人到市区医院进一步检查，并细心地留下了自己的联系方式。这样的出诊让她深刻意识到：在偏远的乡村，医疗不仅要治已病，更要防未病。

在榆林的一个多月里，白明慧开始尝试推广蒙医药，但很快发现了现实的阻力。村民们习惯使用脑心通、银杏叶片甚至阿司匹林，但往往说不清自己的病史，用药也缺乏科学依据。蒙医药对他们而言，是一个完全陌生的概念。更让她忧心的是，老人们大多不熟悉智能手机，“互联网医院”的便捷在这里成为空谈。她明白，蒙医药要在基层扎根，需要更直观的疗效展示和更耐心的沟通。

日常诊疗间隙，榆林的宁静给了我珍贵的留白。清晨驶过金海高架，春日桃花绽放，唤醒了因育儿和工作而麻木的四季感知。开车驰骋在车流渐稀的东行路上，她得以重新思考人生意义——关于奔四之际是否读博的迷茫，关于工作价值与环境的权衡。榆林的生活像一面镜子，映照出两种世界：大城市人口密集却焦虑弥漫，信息过载；小镇交通便利（需求时进城不难），生活舒缓，压力远遁。医路生涯启蒙老师“做你自己，真诚待人”的教诲，在这片土地上得到回响。我以坦诚融入，收获了比预期更多的接纳与善意。这份经历，成为产后两年多来一次意外的精神疗愈。

五月初夏，国道两旁绿意盎然，卫生院工作也进入常态——日常处理头疼脑热，观察到大病村民尚能进城就医，但后续频繁复诊仍是难题，蒙医在缓解这类慢性痛苦上潜力巨大。然而推广初期，其认知度低的困境依然存在。

半年的支援即将结束，白明慧的收获远超预期：心灵在宁静中修复，在基层工作的间隙，她完成了职称晋升论文及部分科研工作，其价值远胜半年奖金。唯一的不舍与忧虑，是这份初生的蒙医星火，在她离开后恐将暂时熄灭。但她知道，种子已经播下。车轮终将驶离国道，但榆林的朝霞与风声，村民信任的目光，已成为心底不灭的印记。服务基层的召唤，已融入她的血脉——不知未来，是否还有缘再赴这样的乡野疗愈之旅？

白明慧医生的榆林之行，不仅是一次医疗支援，更是一场医者与土地的对话。在她身上，我们看到了当代医务工作者的责任担当，也看到了传统医学在基层医疗中的无限可能。蒙医药的种子已在榆林播下，期待有一天，这些种子能在更广阔的土地上开花结果。